Camus, La chute. 1956.

J’arrivais à mes  fins à peu près quand je voulais. On me trouvait du charme, imaginez cela ! Vous savez ce qu’est le charme: une manière de s’entendre répondre oui sans avoir posé aucune question claire…

 Je n’y mettais, cependant aucun calcul; j’étais de bonne foi, ou presque. Mon rapport avec les femmes était naturel, aisé, facile comme on dit. Il n’y entrait pas de ruse, ou seulement celle, ostensible, qu’elles considèrent comme un hommage. Je les aimais, selon l’expression consacrée, ce qui revient à dire que je n’en ai jamais aimé aucune. J’ai toujours trouvé la misogynie vulgaire et sotte, et presque toutes les femmes que j’ai connues, je les ai jugées meilleures que moi. Cependant, les plaçant si haut, je les ai utilisées plus souvent que servies. Comment s’y retrouver ?

(     )

Seulement, mes élans se tournent toujours vers moi, mes attendrissements me concernent. Il est faux, après tout, que je n’aie jamais aimé. J’ai contracté dans ma vie au moins un grand amour, dont j’ai toujours été l’objet.

(     )

Dans tous les cas, ma sensualité, pour ne parler que d’elle, était si réelle que, même pour une aventure de dix minutes, j’aurais renié père et mère, quitte à le regretter amèrement. Que dis-je, surtout pour une aventure de dix minutes, et plus encore si j’avais la certitude qu’elle serait sans lendemain. J’avais des principes, bien sûr, et par exemple, que la femme des amis était sacrée. Simplement, je cessais, en toute sincérité, quelques jours auparavant, d’avoir de l’amitié pour les maris.

Jean-Baptiste Clamence, avocat parisien est fier de lui, de sa réussite professionnelle et amoureuse, entièrement centré sur lui-même et ses plaisirs égoïstes.

Je n'étais concerné par aucun jugement, je ne me trouvais pas sur la scène du tribunal, mais quelque part, dans les cintres, comme ces dieux que, de temps en temps, on descend, au moyen d'une machine, pour transfigurer l'action et lui donner son sens.

Un soir, devant l'épreuve, il ne fait preuve d'aucun courage ni d'esprit d'initiative, en ne portant pas secours à une jeune femme sur le point de se noyer.

ce cri qui, des années auparavant, avait retenti sur la Seine, derrière moi, n'avait pas cessé, porté par le fleuve vers les eaux de la Manche, de cheminer dans le monde, à travers l'étendue illimitée de l'Océan, et qu'il m'y avait attendu jusqu'à ce jour où je l'avais rencontré. Je compris aussi qu'il continuerait de m'attendre sur les mers et les fleuves, partout enfin où se trouverait l'eau amère de mon baptême. Ici encore, dites-moi, ne sommes-nous pas sur l'eau ? Sur l'eau plate, monotone, interminable, qui confond ses limites à celles de la terre ? 

Alors commence sa chute. Domicilié à Amsterdam, ville omniprésente dans le récit,il revoit peu à peu tous les évènements noirs ou peu glorieux de son passé, son égoïsme effréné, sa vanité. Se réfugiant dans le vice pour fuir ces pensées insoutenables, il n'en continue pas moins sa descente aux enfers et prend conscience de son manque d'humanité.

Amsterdam endormie dans la nuit blanche, les canaux de jade sombre sous les ponts neigeux, les rues désertes, mes pas étouffés, ce sera la pureté, fugitive, avant la boue de demain.

"Juge- pénitent", voilà comment dorénavant il se présente. Il avoue sans complaisance ses fautes -que chacun pourrait avoir commises- avant d'impliquer son interlocuteur et devenir juge à son tour. Ainsi chacun deviendra "libre".

Je conviendrai avec vous, malgré votre courtois silence, que cette aventure n'est pas très reluisante. Songez pourtant à votre vie, mon cher compatriote ! Creusez votre mémoire, peut-être y trouverez-vous quelque histoire semblable que vous me conterez plus tard.

Cette confession en 6 parties ne comporte qu'un seul point de vue, qu'une seule voix, celle de Jean-Baptiste Clamence, prêchant tel un disciple des temps modernes sa doctrine de mise en accusation de l'humanité. Cette particularité rend la lecture monotone, hypnotique, favorise l'enfermement dans une ambiance sombre et froide.

Je préfère lire lentement, par petits bouts, pour ne pas être tentée de lire en diagonale et rater les références religieuses, les comparaisons entre Paris et Amsterdam, la peinture sociale.

Un an après la parution de La chute, Albert Camus recevait le prix Nobel de Littérature pour son oeuvre qui « met en lumière les problèmes se posant de nos jours à la conscience des hommes».

 A la rencontre de Camus.

Noces à Tipasa. Albert Camus.