Buchet, Chastel. Septembre 2010.

Sélection du prix des lecteurs des Ecrivains du Sud 2011

Corps est court!

Quelque 150 pages d'un quasi format poche pour explorer les mystères du corps féminin ainsi que nous le laissent entendre le titre, la photo et la quatrième de couverture.

Corps est léger!

Catégorie "roman", pas d'histoire cependant mais un sujet: la narratrice observe le corps des femmes qui défilent dans son institut de beauté, révèle quelques confidences. Elle se souvient également de son enfance lorsqu'avec sa soeur Else, elles cherchaient à comprendre le mystère de la chambre à coucher de leurs parents et observaient attentivement les femmes de leur entourage et même de ses émois face à son cousin Jan.

Corps est sobre!

Un style dépouillé, froid, des phrases courtes, une syntaxe"moderne" débarrassée de la ponctuation et des négations . 

Corps est "presque"!

Presque bien, presque intéressant. Un livre à la fois décevant et attirant. Il ne remplit pas ses promesses, et l'ennui n'est pas loin, certains passages manquent totalement d'intérêt, les réflexions ne sont pas assez poussées. Le style ne permet pas aucune empathie. A la fin du livre, a-t-il vraiment commencé? Pourtant de belles pages sauvent l'ensemble. Presque!

L'éditeur a-t-il fait son travail?

Le corps est la dernière chose qui nous reste. Le corps est la première et la dernière chose, de la naissance à la mort on a le même. Il ne change pas quoi qu'on en dise. Ne croyez pas ceux qui disent le corps change. Il change pas. C'est le nôtre malgré ce qu'il a vu, subi, même si c'est un autre, c'est malgré tout le même de la naissance à la mort.

(     )

Comme toujours Else retourne à la commode, ouvre un autre tiroir que celui des bas et de la combinaison, en retire un foulard de mousseline qu'elle attache en capeline à son cou. Elle attrape aussi une autre démarche quand elle se déhanche, elle exagère je trouve. Personne ne marche comme ça à la ferme. Les dix centimètres de talon lui donnent le droit, avec l'autre vision du monde vient une autre langue où on ne dit plus "on" mais "l'on". "Il faut que l'on songe à s'en aller". On peut quitter la ferme grâce à une simple apostrophe.

(     )

Arrête le gloss, arrête les caleçons. C'est fini tout ça Ludmilla, ce n'est plus pour toi. Une femme est belle quand elle est dans la vérité de son corps, cette personne lui dirait. La vérité de son corps, cette personne lui dirait. La vérité du corps est une coïncidence entre les années et la matière de la chair, entre l'extérieur et l'intérieur.

Mercure de France, coll. « Bleue », Paris, 2010.

Sélection du prix des lecteurs des Ecrivains du Sud 2011

Paula Jacques a su inventer un univers autour d'un monde et une époque méconnus: les juifs en Egypte dans les années 56-57. Le héros, Kayro Jacobi, est un juif dans un monde arabe qui le devient de plus en plus, un capitaliste dans un monde qui devient communiste, un homme à la charnière de deux mondes.

Personne n'était capable d'arrêter la machine administrative des spoliations et des nationalisations des entreprises juives. C'était impossible. L'Egypte ne voulait plus de ses juifs. Les Egyptiens voulaient être un peuple qui vit seul sur sa terre. Et de ce fait, avec ou sans le concours de l'avocat El Moustagui, la cause de Kayro Jacobi était entendue d'avance: il se soumettrait, il partirait, ou alors il irait en prison. Peut-être ne l'ignorait-il pas lui-même. Peut-être au fond, et malgré ses tirades guerrières, le patron avait-il abdiqué l'espoir. Peut-être se préparait-il déjà, dans un coin de sa conscience, à l'abandon inéluctable des studios de la Kayro Films.

La structure romanesque est extrêmement travaillée et constitue la grande réussite de ce roman.

Le passé est mis en scène par une narration classique, racontant l'histoire d'un producteur de cinéma. Par ailleurs, le présent éclaire le passé: les survivants présentent leur vision des faits quelque 50 ans après, grâce à des témoignages que l'on sent presque arrachés. L'histoire est ainsi revisitée 50 ans après par des personnes qui ont 50 ans de plus et qui ont encore plus de chagrin d'avoir été chassés d'Egypte!

Comment? Non, non. Ca suffit. J'arrête, je raccroche si vous continuez. Ce n'est pas permis, dites-moi, vous comprenez le français? On ne le dirait pas, madame, on ne dirait pas que le mot pudeur, tact, respect of privacy, ça existe dans votre langue.

Non, madame, ça commence à m'énerver que vous soyez toujours sure de savoir avant moi ce que je vais dire ou ne pas dire.

L'auteure , dans un entretien à Paule Constant aux Ecrivains du sud, se décrit comme un écrivain de l'oralité. "J'entends les personnages parler, je ne les vois pas, j'entends leur incrédulité face à ce qui leur arrive." Beaucoup de dialogues rythment le récit; les témoignages des survivants sont mis en valeur par la suppression des questions de la journaliste.

Le sujet est un innocent, rattrapé par l'Histoire, face à son destin. Un innocent amoral, qui ment, qui trompe, qui bling-blingue avant l'heure, mais un innocent balayé par l'Histoire.

Le cinéma égyptien des années 40-60 était rayonnant, une industrie importante. Cette histoire est inspirée de celle d'un grand producteur, rattrapé par l'antisémitisme et l'anticapitalisme, chassé d'Egypte, condamné à l'exil en Italie pour sauver sa vie, qui dut abandonner tous ses films derrière lui et ne put plus jamais en tourner un seul. Le personnage du roman veut bien mourir en tant qu'homme mais pas en tant qu'artiste.

Une fois, en rangeant des papiers épars sur le bureau de son patron, Raymond tomba sur une page remplie tout du long d'une seule et même phrase, au tracé obsessionnel.

J’ai réalisé trente-deux films,

Que suis-je ?

J’ai réalisé trente-deux films,

Que suis-je ?

J’ai réalisé trente-deux films,

Que suis-je ?

Et ainsi de suite du haut en bas de la page.

Puis, un matin, il y eu la visite des dératiseurs.

L'auteure se sert de faits réels , comme lorsque Hollywood débarque pour tourner "La terre des Pharaons" réalisé par Howard Hawks qui sera interdit par Nasser pendant 5 ans. 

Ce serait un grand honneur pour moi et un immense plaisir de vous servir de guide, d'interprète et d'encyclopédie ambulante. Puis-je vous demander comment vous est venu l'idée de me contacter? C'est flatteur mais j'ai peine à croire que ma personne et mes films soient connus à Hollywood. Si? ils le sont?

(     )

Louons ici l'honnêteté intellectuelle de Harry Kurnitz. Pour lui, hélas, les conceptions occidentale et orientales du cinéma différaient de façon aussi radicale que le paisible cours du Nil et les chutes du Niagara. Kayro eut le coeur écorché par les vérités proférées sans méchanceté, avec humour par-dessus le marché -voilà le plus blessant-, par celui qu'il tenait pour un expert en la matière.

J’ai aimé le sujet du livre : comment réagit un innocent face à la tourmente de l’Histoire.

J’ai aimé que le héros refuse son sort, se débatte contre toute évidence, qu’il soit assez peu sympathique, ce qui rend sa lutte plus émouvante.

J’ai aimé l’époque et la situation : un juif en Egypte face à la montée de l’antisémitisme. J’ai par contre moins senti la montée du communisme incarnée par les deux sœurs de Kayro.

J’ai aimé découvrir le cinéma égyptien, la description des films, des ambiances.

J’ai aimé l’improbable amitié liée à la venue des cinéastes hollywoodiens de « Terre des pharaons ». Cependant les dialogues entre les deux amis m’ont souvent paru lourds et laborieux.

J’ai aimé et particulièrement aimé que le récit soit entrecoupé des interviews des survivants, quelque 50 ans après, purgé des questions. Les souvenirs et les perceptions de chacun ont forcément évolué.

Alors pourquoi, avec autant d’éléments passionnants, ce roman m’a-t-il laissée sans réactions ? Ce qui m’a dérangée pendant tout le roman, c’est mon impassibilité face à ces horreurs : est-il possible de se retrouver de marbre devant le drame des juifs égyptiens spoliés, chassés de chez eux ? J’ai lu ce roman de manière très hachée, ce qui a certainement nuit à ma concentration mais au final je pense que ce récit est un roman intéressant, mais pas un bon roman.

J’attends son adaptation au cinéma : il y a de quoi faire un excellent scénario.

Les droits d'adaptation pour le cinéma sont d'ores et déjà achetés.

L'auteure

Co-animatrice de l'émission L'Oreille en coin.

Créatrice de Pentimento ou l'enfance de l'art.

Productrice et animatrice de Cosmopolitaine (depuis 1999).

Membre du jury du prix Fémina depuis 1996.

Bibliographie

Lumière de l'oeil, Mercure de France, 1980. 

Un baiser froid comme la lune, Mercure de France, 1983.

L'héritage de tante Carlotta, Mercure de France.

Déborah et les anges dissipés, Mercure de France, 1991. Prix Fémina.

La descente au paradis, Mercure de France, 1995.

Les femmes avec leur amour, Mercure de France, 1997.

Gilda Stambouli souffre et se plaint..., Mercure de France, 2002. Prix Europe 1, Prix Nice Baie des Anges.

Rachel-Rose et l’Officier Arabe, Mercure de France, 2006. 

  Camus, La chute. 1956.

J’arrivais à mes  fins à peu près quand je voulais. On me trouvait du charme, imaginez cela ! Vous savez ce qu’est le charme: une manière de s’entendre répondre oui sans avoir posé aucune question claire…

 Je n’y mettais, cependant aucun calcul; j’étais de bonne foi, ou presque. Mon rapport avec les femmes était naturel, aisé, facile comme on dit. Il n’y entrait pas de ruse, ou seulement celle, ostensible, qu’elles considèrent comme un hommage. Je les aimais, selon l’expression consacrée, ce qui revient à dire que je n’en ai jamais aimé aucune. J’ai toujours trouvé la misogynie vulgaire et sotte, et presque toutes les femmes que j’ai connues, je les ai jugées meilleures que moi. Cependant, les plaçant si haut, je les ai utilisées plus souvent que servies. Comment s’y retrouver ?

(     )

Seulement, mes élans se tournent toujours vers moi, mes attendrissements me concernent. Il est faux, après tout, que je n’aie jamais aimé. J’ai contracté dans ma vie au moins un grand amour, dont j’ai toujours été l’objet.

(     )

Dans tous les cas, ma sensualité, pour ne parler que d’elle, était si réelle que, même pour une aventure de dix minutes, j’aurais renié père et mère, quitte à le regretter amèrement. Que dis-je, surtout pour une aventure de dix minutes, et plus encore si j’avais la certitude qu’elle serait sans lendemain. J’avais des principes, bien sûr, et par exemple, que la femme des amis était sacrée. Simplement, je cessais, en toute sincérité, quelques jours auparavant, d’avoir de l’amitié pour les maris.

Jean-Baptiste Clamence, avocat parisien est fier de lui, de sa réussite professionnelle et amoureuse, entièrement centré sur lui-même et ses plaisirs égoïstes.

Je n'étais concerné par aucun jugement, je ne me trouvais pas sur la scène du tribunal, mais quelque part, dans les cintres, comme ces dieux que, de temps en temps, on descend, au moyen d'une machine, pour transfigurer l'action et lui donner son sens.

Un soir, devant l'épreuve, il ne fait preuve d'aucun courage ni d'esprit d'initiative, en ne portant pas secours à une jeune femme sur le point de se noyer.

ce cri qui, des années auparavant, avait retenti sur la Seine, derrière moi, n'avait pas cessé, porté par le fleuve vers les eaux de la Manche, de cheminer dans le monde, à travers l'étendue illimitée de l'Océan, et qu'il m'y avait attendu jusqu'à ce jour où je l'avais rencontré. Je compris aussi qu'il continuerait de m'attendre sur les mers et les fleuves, partout enfin où se trouverait l'eau amère de mon baptême. Ici encore, dites-moi, ne sommes-nous pas sur l'eau ? Sur l'eau plate, monotone, interminable, qui confond ses limites à celles de la terre ? 

Alors commence sa chute. Domicilié à Amsterdam, ville omniprésente dans le récit,il revoit peu à peu tous les évènements noirs ou peu glorieux de son passé, son égoïsme effréné, sa vanité. Se réfugiant dans le vice pour fuir ces pensées insoutenables, il n'en continue pas moins sa descente aux enfers et prend conscience de son manque d'humanité.

Amsterdam endormie dans la nuit blanche, les canaux de jade sombre sous les ponts neigeux, les rues désertes, mes pas étouffés, ce sera la pureté, fugitive, avant la boue de demain.

"Juge- pénitent", voilà comment dorénavant il se présente. Il avoue sans complaisance ses fautes -que chacun pourrait avoir commises- avant d'impliquer son interlocuteur et devenir juge à son tour. Ainsi chacun deviendra "libre".

Je conviendrai avec vous, malgré votre courtois silence, que cette aventure n'est pas très reluisante. Songez pourtant à votre vie, mon cher compatriote ! Creusez votre mémoire, peut-être y trouverez-vous quelque histoire semblable que vous me conterez plus tard.

Cette confession en 6 parties ne comporte qu'un seul point de vue, qu'une seule voix, celle de Jean-Baptiste Clamence, prêchant tel un disciple des temps modernes sa doctrine de mise en accusation de l'humanité. Cette particularité rend la lecture monotone, hypnotique, favorise l'enfermement dans une ambiance sombre et froide.

Je préfère lire lentement, par petits bouts, pour ne pas être tentée de lire en diagonale et rater les références religieuses, les comparaisons entre Paris et Amsterdam, la peinture sociale.

Un an après la parution de La chute, Albert Camus recevait le prix Nobel de Littérature pour son oeuvre qui « met en lumière les problèmes se posant de nos jours à la conscience des hommes».

 A la rencontre de Camus.

Noces à Tipasa. Albert Camus.

     JC Lattès. Mai 2009

 Après No et moi (prix des Libraires 2008), Delphine de Vigan raconte la lente et implacable chute de deux personnes, isolées et solitaires au sein de la grande ville. Pour l'une, il s'agit d'un harcèlement moral dans l'entreprise , pour l'autre l'agonie d'une histoire d'amour. L'auteur nous entraîne dans leur sillage avec émotion et justesse, sans pathos. Seule la fin me laisse un goût d'inachevé, même si la conclusion ne pouvait être autre.

Dernière sélection prix Goncourt 2009.

Extraits

Aujourd'hui, le 20 mai, parce qu'elle est arrivée au bout, au bout de ce qu'elle peut supporter, au bout de ce qu'il est humainement possible de supporter. C'est écrit dans l'ordre du monde. Dans le ciel liquide, dans la conjonction des planètes, dans la vibration des nombres. Il est écrit qu'aujourd'hui elle serait parvenue exactement là, au point de non retour, là où plus rien de normal ne peut modifier le cours des heures, là où rien ne peut advenir qui ne menace l'ensemble, ne remette tout en question. Il faut que quelque chose se passe. Quelque chose d'exceptionnel. Pour sortir de là. Pour que ça s'arrête.

(      )

Il a longtemps cru que la ville lui appartenait. Sous prétexte qu'il en connaissait la moindre rue, la plus petite impasse, les dédales insoupçonnables, le nom des nouvelles artères, et ces quartiers surgis de nulle part aux abords de la Seine. Il a plongé ses mains dans le ventre de la cité, au plus profond. Il connaît les battements de son coeur, ses douleurs anciennes que l'humidité réveille, ses états d'âmes et ses pathologies. Il connaît la couleur de ses hématomes et le vertige de sa vitesse, ses sécrétions putrides et ses fausses pudeurs, ses soirs de liesse et ses lendemains de fête. Il connaît ses princes et ses mendiants.